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ditadura militar incentivou, aparelhou e deu cobertura a

grupos paramilitares adeptos ao governo de excec¢do, que se

empenhavam em combater as organiza¢des da resisténcia
e a perseguir quem se opusesse aos generais ou fosse considera-
do “comunista’, “socialista’, simpatizante da esquerda, enfim, todo
aquele identificado por eles como “subversivo”.

Suas agdes eram secundarias, mesmo assim, causaram gran-
des estragos e contribuiram para disseminar o clima de terror e in-
seguranca. Praticavam atentados, faziam ameagas e intimidagdes,
porém, a principal parceria com a ditadura se dava nas delagoes.
Os dedos-duros “autonomos’, “terceirizados”, pavimentaram o ca-
minho para que tantos jovens acabassem trucidados nas masmor-
ras, mortos sob tortura ou desaparecidos.

Os agrupamentos de direita carecem de melhor andlise e de
estudos mais aprofundados. A literatura ainda ¢é restrita, pouco se
sabe sobre essas organizag¢des paramilitares - essa outra face do
mesmo terrorismo estatal que atormentou a juventude brasileira
entre as décadas de 1960 e 1980 permanece obscura.

Faremos, aqui, um apanhado, um resumo, das principais as-
sociagdes colaboracionistas:

TFP

A Sociedade Brasileira em Defesa da Tradi¢ao, da Familia e
da Propriedade é uma entidade religiosa, catdlica fundamentalis-
ta, de extrema direita, que ganhou forga entre os conservadores ja
na década de 1950 ao se contrapor a setores da igreja que apoia-
vam as lutas populares (que precedeu ao que viria a ser a “Teologia
da Liberta¢do”).!

O idedrio da TFP mesclava uma pregagao religiosa fanatica
com treinamento paramilitar, a flertar com o fascismo. Em 1960,
a institui¢do passou a ter personalidade juridica, sob a presidéncia
do ultraconservador Plinio Correia de Oliveira. Em 1969, assu-
miu possuir cerca de 1.500 adeptos e, na metade dos anos 1970,
cogitou-se que seriam mais de 4.000 — com a “garra” tipica dos
fanaticos religiosos.?

No final dos anos 1970, a TFP se auto-proclamou uma orga-
nizagao composta por “intelectuais de direita contrarios ao avango
do comunismo”. Na década seguinte, aproximou-se de organiza-

1 Os senhores da direita - Delcio Monteiro de Lima - Edigoes Antares — Rio de Janeiro — 1980.
2 Idem.

95



coes estrangeiras, notadamente norte-americanas, as Vésperas da
eleicao do presidente Ronald Reagan®. A TFP existe até os dias de
hoje e organiza campanhas contra a reforma agréria (para eles,
uma bandeira dos comunistas), contra o direito ao aborto e contra
o Projeto de Lei da Parceria Civil Registrada. Possui fortes finan-
ciadores, nao somente da alta hierarquia da igreja catdlica, como
também de setores do grande empresariado.

ESQUADRAO DA MORTE

Apds o golpe de 64, a antiga Forca Publica (hoje Policia Mi-
litar) ganhou proje¢ao e se preparou para se impor sobre a Policia
Civil. Esta, por sua vez, tentou manter seu status perante o novo
regime e, para isso, se valeu da mais ordindria violéncia, com a
escusa de combater a crescente onda de criminalidade.* O Esqua-
drdo da Morte, pois, era composto por policiais civis, com maior
inser¢do na grande Sao Paulo.

A principio, visava “eliminar” criminosos comuns, marginais
da periferia. Tratava-se de um aparato paraestatal, com a compla-
céncia das autoridades e a simpatia da imprensa conservadora.
Nao demorou para o Esquadriao se mancomunar com traficantes
de drogas, quadrilhas especializadas em prostitui¢do e outras frau-
des, de quem recebia propinas em troca de impunidade. O modus
operandi consistia em retirar os presos das penitenciarias, sobre-
tudo do Presidio Tiradentes, submeté-los a tortura, executa-los e
jogar seus corpos na beira das rodovias. Havia uma peculiaridade:
para cada policial morto, dez presos eram sumariamente sacrifi-
cados.

Com o tempo, as vitimas ndo mais se restringiam a crimino-
s0s comuns, os presos politicos também passaram a ser alvos. Foi
através das agoes do grupo que se projetou o famigerado delegado
Sérgio Fernando Paranhos Fleury, entdo lotado no DEIC* recruta-
do pela ditadura para combater as organizagdes de esquerda.

Nos anos 1970, o Poder Judiciario foi colocado em xeque
pelo Ministério Publico paulista, que denunciou os policiais en-
volvidos no Esquadrao da Morte, ndo por crimes politicos - cuja
competéncia para julgar recairia na Justica Militar -, mas pelos
assassinatos de criminosos comuns, cidadaos (mesmo que facino-

3 Politico estadunidense, do partido Republicano, conservador, que governou os EUA por oito anos e
elegeu seu sucessor, George Bush (pai), que era seu vice..

* Meu depoimento sobre o Esquadrdo da Morte — Hélio Pereira Bicudo - Pontificia Comissdo de Justica e
Paz de Sio Paulo - Sdo Paulo - 1976.

* Departamento Estadual de Investigacoes Criminais.

96



ras) civis, cuja apuragdo seria da jurisdi¢do da Justica Estadual, ja
que ndo havia vinculagdo politica. A ditadura, entdo, mostra sua
forca e impede qualquer puni¢ao.

O Esquadrao da Morte deixou de perseguir e matar militan-
tes politicos ainda na década de 1980, todavia, seu “fantasma” esta
a vagar, atravessando os tempos, e, infelizmente, parece que vagara
por esse século 21. A desproporcional reagdo da policia de Sao
Paulo ao “salve geral” imposto pelo PCC¢, que paralisou o Estado
em 2008 (teriam morrido cerca de 500 “suspeitos” nas favelas pau-
listas), as ativas milicias cariocas (de caracteristicas paramilitares),
ou as péssimas condi¢cdes e maus tratos que imperam nas cadeias
e penitenciarias do Pais inteiro, sdo alguns de seus nefastos frutos.

CCC

O Comando de Caga aos Comunistas foi criado em 1963 por
agentes da repressdo infiltrados nas universidades, onde coopta-
vam estudantes conservadores e reaciondrios, de classe-média,
dispostos a fazer o jogo sujo da ditadura. Um ntcleo consideravel
se estabeleceu na Universidade Mackenzie, havia infiltrados tam-
bém na Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco (USP) e na
Pontificia Universidade Catolica (PUC), em Sdo Paulo. O CCC ti-
nha como tatica a intimida¢do. A mais notdria era invadir teatros
em plena apresentagdo das pegas taxadas de “subversivas” e agre-
dir atores e platéia, como ocorreu no teatro Oficina durante a en-
cenagdo de Roda Viva, de Chico Buarque, em 17 de junho de 1968.

Para ingressar no grupo, o interessado era submetido a testes
para saber sua ideologia politica, quais livros tinha lido, a opgéao
sexual e religiosa e até se sabia o Hino Nacional de cor. Um fator
era determinante: que odiasse os “esquerdistas”. Caso a ctpula se
convencesse da identificagao ideoldgica, o recém chegado recebia
treinamento militar’. Muitos adeptos do CCC almejavam se tor-
nar delegados ou policiais civis, “funcionarios oficiais” do aparato
estatal, notadamente do Dops. Andavam armados e tentavam “im-
pressionar os futuros patrdes” intimidando, agredindo e delatando
os “subversivos”.

O grupo ganhou publicidade no episédio que ficou conheci-
do como “A Batalha da Maria Ant6nia”, nome da rua do centro de

¢ Primeiro Comando da Capital, organizagio criminosa infiltrada nos presidios paulistas, com tentdculos
espalhados por outros Estados.

7 Maria Antdnia a histéria de uma guerra — Gilberto Améndola - Ed. Letras do Brasil - Sio Paulo -
2008.
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Sao Paulo que, de um lado, abrigava a Faculdade de Filosofia da
USP, cujos estudantes, de esquerda, eram ligados a UNE® e a UEE’,
e, de outro, a Universidade Mackenzie, onde operavam muitos
ativistas do CCC. A UEE, em Sao Paulo, era mais atuante que a
propria UNE, seu presidente era José Dirceu, jovem lider vindo
da PUC. O CCC tinha entre seus lideres Raul Nogueira de Lima,
o “Raul Careca’, violento policial do Dops, mais velho que a média
dos estudantes, cuja fixagdo em perseguir a esquerda estudantil
beirava a psicopatia.’

Ha tempos os animos entre os alunos das duas universidades
estavam exaltados, a ponto de nenhum estudante de uma ou outra
poder estacionar o carro do lado “errado’, sob pena de ser alvo de
vandalismo. Em 03 de outubro de 1968, eclode a “Batalha da Maria
Antonia”: a via publica vira um campo de guerra, os adversarios
entrincheirados frente a frente. UNE e UEE resistem ao CCC, tiros
sao disparados, voam coquetéis molotov, o resultado foi muitos
feridos e a tragica morte de José Guimaraes, um adolescente sem
nenhuma ligagdo com os conflitantes, que cursava o segundo grau
no Colégio Professora Marina Cintra, situado nas proximidades,
na rua da Consolag¢io.

MAC | FAC

O Movimento Anticomunista (MAC) e a Frente Anticomu-
nista (FAC) eram dois grupos paramilitares que se abrigavam,
principalmente, na Universidade Mackenzie, em Sao Paulo, e se
espelhavam no CCC para intimidar a populaciao em geral e os
estudantes em particular - e delatar suspeitos de ligacoes com a
resisténcia democratica.

Ambos visavam, sobretudo, mostrar insatisfacio com o inci-
piente processo de abertura iniciado pelo general Ernesto Geisel
em 1974, que julgavam ser “imprudente”. Perpetravam atentados
pontuais para se contrapor ao proprio governo na busca de um
retrocesso; queriam o fechamento do governo e o endurecimento
do combate contra as for¢cas democraticas."

8 http://www.une.org.br

° http://www.ueesp.org.br

10 Maria Antonia - A histéria de uma guerra - Gilberto Améndola - Ed. Letras do Brasil - Sdo Paulo -
2008.

' Os senhores da direita - Delcio Monteiro de Lima - Edigées Antares — Rio de Janeiro - 1980.
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SCUDERIE LE COQ

O pomposo nome afrancesado ndo passava de mero eufemis-
mo para “aliviar” a grotesca atuagdo do grupo e ganhar a simpatia
da classe-média. Fundado no Rio de Janeiro em meados de 1965
para vingar a morte do delegado Milton Le Cocq, assassinado pelo
criminoso comum (sem vinculagdo politica) Manuel Moreira, co-
nhecido como “Cara de Cavalo”.

Também chamado de Esquadrao Le Cogq, se assemelhava ao
Esquadrao da Morte. No inicio, visava “limpar a cidade” com o
exterminio de facinoras e bandidos que habitavam as favelas da
entdo Guanabara. Nao tardou para se transformar numa organi-
zacdo paramilitar a servico da repressao politica, liderada pelos
autodenominados “Doze Homens de Ouro’, os “mais durdes” po-
liciais cariocas - o principal era o ex-delegado Sivuca, que chegou
a ser eleito deputado estadual com o borddo “bandido bom é ban-
dido morto”

A Scuderie Le Coq se especializou em assassinar defensores
dos Direitos Humanos. No auge, atingiu o expressivo contingente
de cerca de 7000 membros. Se enraizou no Estado do Espirito San-
to, onde chegou a contar com mais de 800 adeptos, a maioria de
agentes publicos, policiais civis e militares, oficiais das For¢as Ar-
madas, delegados, politicos - e até advogados, promotores e juizes.
Conseguiu “legalizar-se” como uma “associagdo civil”, com perso-
nalidade juridica. Contestada na Justi¢a pelo Ministério Publico,
a secdo capixaba foi extinta, oficialmente, em 2006, por decisdo
judicial. Em Sao Paulo, desapareceu nos anos 1970; ainda tenta
resistir, melancolicamente, no Rio, diante do ocaso inevitavel.

FALANGE PATRIA NOVA

Pequena mas atuante organizagdo extremista, ganhou noto-
riedade em maio de 1981 quando foi responsabilizado por atenta-
dos a bomba contra bancas de jornal em Belém.!” Tinha um viés
moralista, exigia dos donos das bancas a retirada das prateleiras
das revistas masculinas, como a Playboy.

Havia, ainda, variagdes do mesmo tema, ou seja, uma difusao
de siglas para confundir e despistar - e também aparentar cer-
ta magnitude do “movimento’, que, na verdade, era restrito aos
torturadores “desativados’, “desempregados” por consequéncia

12 Aventura, Corrupgdo e Terrorismo — coronel Dickson Melges Grael — Ed. Vozes - Petrépolis — 1986.
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do desmantelamento dos 6rgaos de repressdao. Os que, no gover-
no Médici (1969/10974), recebiam soldo (salario) para torturar e
matar, passaram a articular essas organizagdes criminosas. Assim
o eram a AAB, GAC, Mao Democratica, VCC etc.
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Sao Paulo, vizinha de Taquaritinga (330 km ao norte de

Sao Paulo), vivia Olympio Pereira Pinto, a esposa Ama-
lia Stucki e os filhos Ramiro, Melania (conhecida como Cota ou
Cotinha), Atalarico e Nair. Olympio era dono do tnico posto de
gasolina do local, de cuja renda tirava a manutenc¢ao da familia -
organizado que era, propiciava uma boa condigdo de vida, tipica
de classe-média, sem luxo ou ostentacio.

Na pacata Fernando Prestes, pequena cidade do interior de

Em meados dos anos 1940, os filhos homens se casaram e
foram construir suas vidas. Continuaram sob o mesmo teto o casal
Olympio e Amalia e as filhas Cotinha e Nair. Na década seguinte,
a cagula Nair conhece Francisco Santa Cruz Negreiros Penteado,
descendente de uma abastada familia de Rio Claro/SP, Fiscal de
Previdéncia do Instituto de Aposentadoria e Pensdo dos Comer-
ciarios (IPCA) - se apaixonam e come¢am a namorar. O romance
resultou numa gravidez nao planejada e o jovem Francisco leva
a namorada, gravida de poucos meses, para sua cidade natal. No
entanto, Nair fica em Sdo Carlos por curto periodo, retornando a
Taquaritinga antes de dar a luz a Chiquinho.

Seo Olympio havia se mudado para Taquaritinga, se instalan-
do, com a familia, em uma casa prépria, na rua General Osorio,
n.o 531, no centro da cidade, onde permaneceu por toda vida (o
imovel pertence a familia até hoje). Imediatamente acolhe a filha
Nair.

As 14h de uma segunda-feira, dia 29 de dezembro de 1952,
na maternidade Dona Zilda Salvagni, em Taquaritinga, nasce
Francisco Emanuel Penteado. Logo depois, mae e filho passam a
residir com Ramiro (irmao de Nair), casado com Angela Frare,
e com os filhos destes, Wilson Jonas Pereira Pinto e Maria José
Pereira Pinto, em Candido Rodrigues, cidadezinha situada entre
Taquaritinga e Fernando Prestes, onde permanecem por alguns
meses. Nair e o bebé voltam a Taquaritinga e se alojam, de novo,
na casa da rua General Osério, com Olympio, Amalia e Cotinha.
Chiquinho torna-se o “xodd” dos avos e, principalmente, da tia
Cota, que passa a nutrir pelo sobrinho um amor maternal. Esperto
e vivaz, dono de uma beleza que chamava a atengao de todos, o
menino cresceu sob os melhores cuidados, alegre e saudavel.

Com cerca de dez, anos, a vida de Chiquinho d4 uma revi-
ravolta, sua mae casa-se com Sr. Palomino, com quem tem dois
filhos, Carlos e Adilson (o Tuca), e se estabelecem em Taquaritin-
ga. Chiquinho, porém, fica morando com os avos e a tia Cota, que
assume, definitivamente, a missao de “criar” o querido sobrinho.
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Anos mais tarde, a mae se separa e retorna a casa dos pais,
trazendo a tiracolo os filhos pequenos. O ex-marido muda-se para
Araraquara. Assim, ficam morando juntos seo Olympio, dona
Amalia, tia Cotinha, Chiquinho, a mae e os dois meio-irmaos,
Carlos e Adilson. Mais tarde, Carlos vai morar com o pai em Ara-
raquara.

Francisco, pai de Chiquinho, se estabelece na cidade de Ibi-
tinga (distante cerca de 70 km de Taquaritinga, em diregdo a oeste
do Estado) e, aos poucos, se reaproxima da antiga namorada até
que acabam por reatar a relagdo. Francisco se transfere para Jabo-
ticabal (limitrofe de Taquaritinga, a 26 km), se afeigoa de Adilson
e passa a tratd-lo como “filho”; do mesmo modo, demonstra, cada
vez mais, grande amor e afeto por Chiquinho. Mesmo sem se casar
com Nair, reconhece legalmente o filho legitimo e da ao garoto seu
sobrenome. Na Certidao de Nascimento de Chiquinho, datada de
23 de julho de 1960, consta “filho de Francisco Santa Cruz Ne-
greiros Penteado e Nair Pereira Pinto, sendo avds paternos Nestor
Penteado e Maria de Lourdes Negreiros Penteado e avds maternos
Olympio Pereira Pinto e Amalia Stucki”"

Chiquinho inicia seus estudos em fevereiro de 1960 (sua
“matricula primitiva” data de 1959) no Grupo Escolar Professor
Amando de Castro Lima, em Taquaritinga, e d4 os primeiros si-
nais de possuir uma inteligéncia impar: aprovado no primeiro ano
com nota 9,6; no segundo com 9,0; e conclui o quarto e altimo ano
do primario com nota 8,0.2

Em dezembro de 1963, presta Exame de Admissdo no Colé-
gio Comercial Dr. Aimone Salerno de Taquaritinga para ingressar
na primeira série do Curso Comercial Basico, obtendo nota 7,0
em Histdria do Brasil; 8,0 em Portugués; 8,0 em Geografia e 10 em
Matematica, aprovado com média geral de 8,2.

Em 1964, ingressa no gindsio (1.0 ciclo) do tradicional Ins-
tituto de Educagdo 9 de Julho de Taquaritinga. Confirma ser bom
aluno, de comportamento sereno, interessado em praticamente
todas as matérias, de Ciéncias a Matematica. Destaca-se em Histo-
ria, Geografia, Artes e Desenho. Cursou os dois primeiros anos no
periodo vespertino e os dois tltimos de manha.

! Cartério do Registro Civil, 20.0 Subdistrito (Jardim América), Sdo Paulo/SP, livro de nascimentos n.o 54,
fls. 481, sob n.o 49080.

2 Arquivo da Escola Professor Amando de Castro Lima de Taquaritinga/SP. Néo constam as notas dos
alunos no terceiro ano letivo, de 1962.

* Arquivo da Escola Estadual 9 de Julho de Taquaritinga/SP.
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Conclui o gindsio em 1967, no ano seguinte, matricula-se no
Curso Cientifico (2°ciclo) da mesma instituicdo. Na primeira sé-
rie, feita a tarde, encerra com notas 9,0 em Quimica e Biologia e
8,9 em Ciéncias Sociais; na segunda série, pela manha, mantém o
6timo desempenho em Quimica (nota 9,1) e se dd bem em Inglés
(8,4); na terceira e ultima série, volta ao periodo vespertino, tira
10 em Biologia, 8,7 em Quimica e 8,2 em Portugués, Matematica
e Fisica.*

Assimila grande conhecimento em Literatura, tornando-se
um leitor contumaz - o habito da leitura o acompanharia até sua
morte. Em julho de 1969, chegou a pedir transferéncia para o Gi-
nasio Otoniel Mota, de Ribeirao Preto, mas nao formalizou a mu-
danga, continuando seus estudos no 9 de Julho em Taquaritinga.’

Seu primo Wilson Jonas Pereira Pinto, seis anos mais velho,
conviveu com ele desde que o viu chegar a sua casa, nos primeiros
meses de vida, no colo da mae, a tia Nair. “Chiquinho era uma
crianga linda, esperta, cheia de vida. Tornou-se um rapaz muito
bonito, elegante, de grandes olhos azuis, educadissimo, de fino tra-
to, com conhecimento em todas as dreas. Gostava principalmente
de Literatura e conversava com desenvoltura sobre qualquer as-
sunto, enfim, uma companhia agradabilissima’”.

Atesta o sincero amor que por ele nutria a tia Cotinha, que
o tratava como “verdadeiro filho”, e faz questao de frisar que a re-
ciproca é verdadeira: “Chiquinho tinha profundo amor e respeito
pela tia Cota, tinha orgulho dela e a considerava como mae”.

Recorda que seus avos possufam uma pequena propriedade
rural nos arredores de Taquaritinga, onde Chiquinho e seus cole-
gas (lembra-se com exatiddo de Marcia Amaral e José Mauro Ga-
gliardi) frequentavam com assiduidade para estudar, ler, discutir
poesia, literatura e politica, e “passear pela mata”, pois havia um
“extenso e agradavel campo de eucaliptos” Era a segunda metade
dos anos 1960, isto ¢, o golpe de Estado ja havia sido deflagrado.

Na época, a familia nem desconfiava, anos mais tarde, se sou-
be que uma das “atividades” do grupo no sitio era “treinar tiro ao
alvo”, prentncio da opgdo pela luta armada. Os trés, Chiquinho,
Marcia e Z¢ Mauro, se tornariam parceiros na resisténcia, inte-
grantes da ALN.6

* Idem.
® Idem.
© Ver capitulo ALN”.
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Wilson Jonas lembra que Chiquinho se mudou para Sao Pau-
lo no inicio dos anos 1970, dizendo que iria se matricular no Ins-
tituto Mackenzie. Contudo, segundo Nelson Callegari, Secretario
Geral da institui¢do, ndo consta nenhuma matricula de Chiqui-
nho, nem no Ensino Médio nem no Superior.

Assim, ndo procede a informacio publicada em livros e do-
cumentos histdricos” que Chiquinho era “estudante secundarista”
quando foi assassinado, haja vista que concluira o segundo grau
anos antes, no Instituto 9 de Julho, em Taquaritinga. Possivelmen-
te, utilizou o argumento da matricula como subterftgio para jus-
tificar a ida para a Metropole — a opgao pela luta armada estava
consolidada.

Nao demorou para que casa de Taquaritinga passasse a ser
alvo de constantes “visitas” da policia, inclusive com revistas em
busca de armas e documentos que pudessem comprometé-lo. Nes-
se interim, surgiram “boatos” de que o primo seria “terrorista’, que

estaria “envolvido em ag¢des armadas, assaltos a bancos e atenta-
dos”

Wilson esclarece que nenhum familiar sabia realmente o que
se passava em Sdo Paulo. Em 1972, Chiquinho teve sua prisdo de-
cretada e passou, definitivamente, para a clandestinidade. Desde
entdo, rompeu completamente o contato com a familia; seu pai,
que havia retornado a Jaboticabal, passa a procura-lo desesperada-
mente, viajando para a Capital com frequéncia, sem sucesso, o que
causava imensa agonia em seus amigos e familiares.

Com os olhos marejados, Wilson recorda do momento em
que soube da tragica morte do primo. Comemorava o primeiro
aniversario de seu primogénito, Rogério, quando o Jornal Nacio-
nal noticia que “trés terroristas” haviam sido mortos pela policia
em Sao Paulo, entre eles, Francisco Emanuel Penteado. Atonito, se
recusou a acreditar, porém a foto estampada na tela ndo deixara
davida: Chiquinho estava morto.

Imediatamente, telefona para a tia Nair e, desconcertado,
pergunta se ela havia assistido ao telejornal da Rede Globo. Dona
Nair diz que ndo e, sem coragem de contar o ocorrido, descon-
versa, desliga o telefone e passa a procurar pelo pai de Chiquinho.
Quando consegue contato, ele ja sabia, também assistira ao Jornal
Nacional.

7 Dos Filhos deste Solo - Nilmdrio Miranda e Carlos Tibiircio — Editora Boitempo / Fundagio Perseu
Abramo - Sdo Paulo - 1999 (pdg. 97).
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O desespero se instaura no seio da familia, a tragédia causa
uma dor insuportavel. Wilson segue para Jaboticabal para se en-
contrar com os tios e, na mesma hora, rumam a Sao Paulo, a bordo
de um “Fusca azul”. Chegam de madrugada e vao direto para a
casa de Benedito Nestor Penteado, irmédo do pai de Chiquinho,
que era promotor de Justica.

Wilson e Benedito se dirigem ao Instituto Médico Legal
(IML) para reconhecer o corpo: o jovem taquaritinguense estava
14, estendido na fria mesa, coberto com um lencol até a altura do
torax — os agentes nao permitiram que se mostrasse a regiao abdo-
minal, que estaria estragalhada pela rajada de metralhadora que o
teria vitimado.

Os militares informaram que ndo seria permitida a realiza-
¢do de veldrio nem de nenhuma cerimoénia funebre. De manha,
os dois levaram o laudo necroscdpico ao Cartério do 20.0 Subdis-
trito do Jardim América, que lavrou a Certiddo de Obito. O corpo
seguiu, em um caixdo lacrado, “escoltado” por viaturas policiais,
direto para o Cemitério Gethsémani, no Morumbi, onde os po-
liciais permitiram que o féretro fosse aberto por poucos minutos
para que a mae se despedisse — e nada mais. Chiquinho foi sepul-
tado no Jazigo 45, Quadra 2, Zona 4.a-A.* Wilson volta de 6nibus
para Taquaritinga com a dificil missao de consolar a tia Cotinha,
enquanto os pais de Chiquinho permanecem em Sao Paulo por
mais alguns dias.

Wilson conta que, anos depois, a casa da rua General Osério
passou por uma reforma e, com surpresa, a0 removerem um anti-
go galinheiro no fundo do quintal, foi encontrado um “comparti-
mento” escondido, um buraco, supostamente usado para guardar
armas e munigoes. Explica que nem ele nem nenhum familiar pré-
ximo de Chiquinho tinham atuagdes politicas ou vinculos parti-
darios, ninguém era engajado e ou ostentava algum viés ideoldgi-
co. Apenas trabalhavam, buscavam sobreviver aqueles tenebrosos
tempos de violéncia e repressao, tentavam manter, na medida do
possivel, uma rotina normal.

Porém, de modo algum, condenaram a opgao de Chiquinho,
ao contrario, demonstravam orgulho pela coragem do rapaz. “Chi-
quinho era de um carater extraordinario, tinha plena convicgdo do
que buscava, era um idealista’, resume Wilson.

8 Os restos mortais de Chiquinho foram transladados para o Cemitério de Taquaritinga em 29 de outubro
de 2005 e repousam no Jazigo da Familia Olympio Pereira Pinto, na Quadra 05, Rua 01.
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A morte de Chiquinho foi devastadora para a familia. Tia
Cotinha nunca se recuperou da perda de seu protegido, ndo raro a
encontravam chorando e lamentando, a rever fotografias antigas,
cujos dlbuns guardava com todo zelo. O pai, por vezes, externava
sua revolta em rompantes etilicos, e o coragdo da mae sangrava
em siléncio.

A mae de Chiquinho veio a falecer em 22 de outubro de 1980
e seu pai morreu em um acidente automobilistico proximo a cida-
de de Sao José do Rio Preto/SP. Tia Cotinha passou a morar no Lar
Sao Vicente de Paulo, um aconchegante asilo para idosos mantido
pela Sociedade filantrdpica que leva o nome do santo, em Taquari-
tinga, onde ficou até sua morte.

Vale dizer que tia Cota recebia visitas de amigos e familiares,
principalmente do sobrinho Adilson. Chegou a ser procurada por
jornalistas e interessados na histéria do sobrinho, aos quais aten-
dia com paciéncia, sem esconder o orgulho de ter contribuido na
criagdo e na educagio desse verdadeiro “her6i” de nossa cidade.

O tempo fez com que Wilson Jonas, aos poucos, fosse per-
dendo contato com os parentes proximos de Chiquinho, inclusive
com Benedito Penteado. Todavia, ndo ha tempo que o fara esque-
cer-se do primo, as lembrangas sao fortes demais, os vinculos es-
tabelecidos sao solidos e a saudade eterna: “Fecho os olhos e posso
ver aquela crianga cheia de esplendor correndo pela casa’, conclui.

Washington Patrini foi contemporidneo de Chiquinho, es-
tudaram juntos no ginasial na escola 9 de Julho. Nao contém a
emog¢ao ao falar do amigo: “Vivemos uma adolescéncia prazerosa
e saudavel, nosso dia-a-dia era pura alegria, como era o cotidiano
da maioria dos jovens e criangas das cidades interioranas”

Confirma que Chiquinho tinha uma beleza incomum, seus
olhos azuis a completar os formosos tragos faciais, que, aliados ao
seu jeito terno e educado, o faziam irresistivel ao “publico femini-
no”. Conta que, na sala de aula, ocupava a carteira imediatamente
a frente do colega; em vérias ocasides, compartilhavam as “colas”
nas provas bimestrais, uma ajuda mudtua nas matérias em que um
e outro se sobressaiam. Diz que ele era, sim, muito inteligente,
mas longe de ser um “caxias’, um “cdf’ (ou, como se diz hoje em
dia, um “nerd”), preferia brincar e jogar bola a passar horas estu-
dando: “Chiquinho gostava de esportes em geral e jogava futebol
muito bem”. Recorda que participavam de “peladas” por diversos
campinhos espalhados pela cidade: “Havia um pequeno campo de
futebol, de terra, que ficava ao lado da entdo cadeia publica, onde,
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mais tarde, foi erguido o prédio do Férum de Taquaritinga. Toda
vez que a bola caia nas dependéncias da cadeia, era um tormento”.

Nesse convivio, Washington presenciou o “amor de mae” que
a tia Cota tinha por ele: “A tia Cotinha era uma dogura, aquela
tia que toda crianga gostaria de ter, atenciosa, gentil. E sem pegar
no pé, o que era mais importante”. O sutil sorriso, o olhar etéreo
e a pausa que se seguia a cada frase a confirmar quao querido era
Chiquinho.

Nos anos 1950 e 1960, Taquaritinga se restringia ao que hoje
¢ o centro da cidade, ndo havia bairros afastados ou suburbios,
a comunidade era provinciana, todos conheciam todos. Ambos
eram de familias simples, viviam uma realidade semelhante, fre-
quentavam as casas uns dos outros. O mesmo sentimento estam-
pado em Washington Patrini é encontrado em muitos de seus ami-
gos, amigas (e paqueras), parentes e conhecidos. Entre os pais dos
amigos, Chiquinho ¢ quase uma unanimidade.

Dona Pierina Balan, mae de José Mauro Gagliardi (parceiro
de Chiquinho, ao qual iremos nos referir mais adiante), ndo poupa
elogios: “Era um menino lindo, os olhos pareciam brilhar, inteli-
gente e muito educado’, relembra, para, em seguida, sentenciar:
“Foi uma maldade o que fizeram com ele”. Dona Pierina diz com
propriedade, pois sentiu na pele a dor, seu filho Zé Mauro, um
sobrevivente, amargurou onze meses de prisao, quando enfrentou
as piores agruras.

Com todas as pessoas que conversei, ndo ha quem nao tenha
uma lembranca positiva, a imagem que ele deixou ¢ de cordialida-
de, inteligéncia, beleza e simpatia.

O advogado Luiz Eduardo de Almeida Curti, alguns anos
mais velho que Chiquinho, é considerado um “icone da esquerda”
em Taquaritinga por sua histéria na defesa da democracia, primei-
ro no movimento estudantil e depois na politica, uns dos fundado-
res do Partido dos Trabalhadores e primeiro presidente da Comis-
sao dos Direitos Humanos da Seccional da Ordem dos Advogados
do Brasil de Sao Paulo (OAB-SP). Em 1970, no auge da repressio,
foi presidente do Diretério Académico 11 de Agosto da Faculdade
de Direito do Largo Sao Francisco da USP e acompanhava pari
passo todos os movimentos dos garotos e garotas taquaritinguen-
ses que se engajaram na luta contra a ditadura. Era amigo fraterno
de Z¢ Mauro Gagliardi, principal parceiro de Chiquinho.
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Curti confirma os atributos fisicos de Chiquinho (“fazia gran-
de sucesso com as meninas”) e também seu jeito terno e cordial.
Mais que a beleza e a tenacidade, enaltece a disposicéo e, sobretu-
do, a disciplina do militante: “O grupo formado por Chiquinho e
por aqueles jovens era bem organizado. Eles mantinham cédigos
secretos para se comunicarem, tinham plena consciéncia dos ris-
cos que corriam e nunca se intimidaram. Era uma rapaziada muito
corajosa’.

Apesar de discordar da luta armada, nutria profundo respei-
to pelos que seguiram esse caminho. “Era compreensivel a revolta
dos mais jovens, a brutalidade do regime exigia um posicionamen-
to de resisténcia e a luta armada era uma op¢ao a ser considerada,
ainda que radical” Relembra que Taquaritinga foi procer em gerar
ativistas que se revelaram destemidos combatentes pela liberdade,
tantos foram para a linha de frente e dezenas de simpatizantes da-
vam-lhes apoio, atuando, silenciosamente, na “retaguarda”

Segundo Curti, Chiquinho e seus pares tinham a pretensao
de ajudar a construir “uma resisténcia de porte consideravel”. Diz
que “treinavam tiro ao alvo e técnicas de sobrevivéncia na mata,
utilizando a zona rural e a Serra do Jabuticabal como campo de
operagdes”. A estratégia adotada era dissipar o movimento em “pe-
quenos agrupamentos’, de ndo mais de quatro ou cinco membros:
“Caso alguém “caisse”, mesmo que sucumbisse as torturas, nao ti-
nha muito a revelar, o que servia de protec¢do a luta como um todo”

Explica um método utilizado por eles para os encontros:
“Marcava-se um local exato e um horario preciso, com poucos mi-
nutos de tolerancia. Se nido encontrasse o companheiro, devia se
dirigir ao ponto alternativo, igualmente num horario previamente
estipulado. Caso o parceiro nao estivesse presente, era hora de fu-
gir, pois algo muito ruim teria acontecido”

Revela que havia “nicleos revolucionarios” também na pe-
quena Jurupema, distrito de Taquaritinga, um vilarejo que, na
época, ndo tinha mais de 500 habitantes, encravado numa bucoli-
ca paisagem aos pés da mencionada Serra do Jabuticabal, a qual,
antes da chegada dos canaviais, era totalmente tomada por espessa
e indspita vegetacao de Mata Atlantica, abrigo de inumeros espéci-
mes de aves, tamanduds, macacos, raposas, tatus, cobras, capivaras
e até de pequenos cervos. Ainda hoje se vé nas encostas dos mor-
ros os resquicios da bela floresta.
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Lamenta a morte de Chiquinho nédo s6 pelos lagos de ami-
zade, mas principalmente pela perda de uma personalidade que
muito teria a contribuir para a construcdo de um pais melhor:
“Chiquinho certamente se revelaria um grande quadro politico,
sua inteligéncia o faria um precioso intelectual e sua determinagédo
o levaria a ser um homem de acio” E conclui: “E um retrato do
mal que os anos de chumbo fizeram ao Brasil”.

Em 1990, o irmao de Luiz Eduardo Curti, Anténio Fernando
de Almeida Curti (o Ico), juntamente com José Mauricio Scardo-
elli, entdo vereadores de Taquaritinga, foram os autores da propos-
ta de homenagem que resultou que uma avenida da cidade fosse
denominada de FRANCISCO EMANUEL PENTEADO.’

® Ver capitulo “A Homenagem”.
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Henrique Cardoso enviou projeto ao Congresso Nacional

com intuito de esclarecer os fatos do passado repressivo, res-
tabelecer a verdade, adequar a documentagio para fazer consta a
real causa da morte na Certidao de Obito, indenizar, em dinheiro,
a familia dos atingidos e buscar a localizagao dos restos mortais
dos desaparecidos para serem sepultados com dignidade.

Em dezembro de 1995, o governo do presidente da Fernando

Foi instituida a Comissao Especial dos Mortos e Desapare-
cidos da Esplanada dos Ministérios, através da Lei 9.140/95", pre-
sidida pelo jurista Miguel Reali Jr. e coordenada pelo deputado
Gilney Viana, composta por representantes de 6rgdos governa-
mentais, das For¢as Armadas, do Ministério Publico Federal, dos
familiares dos mortos e desaparecidos e da Camara dos Deputa-
dos. Em agosto de 2002 foi editada a Lei n° 10.536, que alterou a
lei anterior para estender os prazos de novos pedidos de processos.

Em 2004, no governo Lula, outra mudanga, com a edi¢ao da
Medida Provisoria n° 176/2004, transformada na Lei n° 10.875/04,
que passou a abranger os casos de mortes em consequéncia da “re-
presséo policial sofrida em manifestagdes publicas ou em conflitos
armados com agentes do poder publico”, como também das pesso-
as que cometeram suicidio “na iminéncia de serem presas ou em
decorréncia de sequelas psicoldgicas resultantes de atos de tortura
praticados por agentes do poder publico”.

Cabe a familia de quem foi morto ou esta desaparecido — ou
ao sobrevivente que sofrera persegui¢do — provocar a Comissao,
através de um advogado, que, por sua, deve pedir a instauragdo
do procedimento investigativo, apresentar provas documentais
(laudos, recortes de jornais etc.) e/ou testemunhais. Os casos pas-
sariam a ser analisados um a um e os julgados procedentes dariam
direito a indenizagdo pecunidria (no minimo de R$ 100 mil, sendo
a maior de R$152.250,00, paga a familia de Nilda Carvalho Cunha,
morta aos 17 anos), além da revisdo dos documentos.

A Comissao reconheceu automaticamente 136 casos de desa-
parecidos politicos constantes do Dossié dos Mortos e Desapare-
cidos Politicos (organizado por entidades de familiares e por mili-
tantes dos direitos humanos) e julgou outros 339 casos, garantindo
a indenizacdo de 221 (além dos 136 mencionados).?

Em meados de 1995, Carlos Roberto Palomino e Adilson
Luiz Palomino, irmaos de Chiquinho, contrataram o advogado Dr.

! Didrio Oficial da Unido de 05/12/1995.
2 Movimento Nacional dos Direitos Humanos - http://www.mndh.org.br
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Sérgio Passari, profissional com escritério em Taquaritinga, que
ingressou com a agdo. O processo teve como relator Luis Francisco
da Silva Carvalho Filho e abrangeu também os casos de Arnaldo
Cardoso Rocha e Francisco Seiko Okama, os dois que morreram
junto com Chiquinho.

Juntou-se aos autos copias do jornal Gazeta do Povo; docu-
mentos do DOI-Codi, do ministério do Exército e de outros or-
gaos da repressdo (que comprovaram que Chiquinho tinha sido
perseguido e fichado); comprovante do mandado de prisdo emi-
tido pela Justica Militar em outubro de 1972; laudo do IML (que
estampava a letra “T”, maitscula, a indicar que se tratava de um
“terrorista”) e foram colhidas outras provas.

O relatério foi encaminhado a Comissdo em 02 de julho de
1995 e, ao final, o veredicto pugnou pela procedéncia do pedido,
sentenciando que Chiquinho e seus colegas foram vitimas da vio-
léncia estatal. O parecer do relator foi aprovado por 6 x 1; o general
Osvaldo Gomes votou contra.’

Os familiares de Chiquinho receberam R$ 137.230,00 e seus
documentos foram corrigidos para constar a real circunstincia da
morte e a responsabilidade do Estado.

Em 2010, o ministro chefe da Secretaria de Direitos Huma-
nos da Presidéncia da Republica?, Paulo de Tarso Vannuchi, disse
que “A Comissao Especial manteve uma coerente linha de conti-
nuidade atravessando, até 0o momento, quatro mandatos presiden-
ciais” - durante o governo do presidente Lula, a lei foi ampliada
em sua abrangéncia e praticamente se concluiu o exame de todos
os casos apresentados.

Uma Justica tardia, porém, importantissima para a historia
do Brasil!

* Dossié - Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil - Eremias Delizoicov — 2002.
* http://www.direitoshumanos.gov.br
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